在自然界中存在着以芽孢形式的破伤风梭菌，它是绝对厌氧菌，通常在泥土中很常见，它能产生神经痉挛毒素，并且不会在局部引起炎症，而是向周围扩散，侵入肌肉组织，并沿着与神经冲动相反的方向，向上传递，最终进入脊髓前角或脑干的运动神经核。
破伤风的发病率不高，不过一旦患病，死亡率高达百分之三十。
组织开放性损伤，创口较深；受到外界破伤风梭菌侵入；创口内有失活组织或局部组织缺血缺氧，这三种条件的共同作用下导致了破伤风的感染，而一些错误的伤口处理方式，也是促成破伤风感染的主要原因。
程野深深吸了口气，他不知道自己在如此恶劣的条件下能否挽回这个人的生命，一切只能尽力而为了。
“田家嫂子，近些日子三哥身上哪里是否受过伤？”程野问道。
冬梅摇摇头，她还有些懵，缓了缓才道：“三娃子是村里数一数二的猎户，身手很好，所以一般野兽也伤不了他，很少受伤，这些日子就更没有了。”
程野顿了顿，继续问道：“不一定是什么严重的伤口，一些小伤口也没有么？”
冬梅想了半天，有些犹豫道：“前几日上山遇到那只狐仙……白狐狸的时候，三娃子好像摔了一跤，腿上扎了个木刺，不过不严重，血都没留，这个算么？”
程野赶忙撕开田娃子的裤腿，查看一番，果然有一点结痂脱落的痕迹，他仔细瞧了瞧，心中确定，十有八九就是这根不起眼的木刺引发了破伤风感染。
正说着话，榻上的田娃子忽然身体绷直，梗着脖子抽搐起来，这让离得近的冬梅吓了一跳，失声喊了出来，程野赶紧止住慌乱中噙着泪水的妇人，一把控制住榻上抽动的田娃子，马钧也赶紧上前帮忙。
“动作轻些，尽量别发声。”程野压低声音，这话是说与马钧，也是说给惊慌失措的冬梅听得。
破伤风患者对外界的刺激很敏感，声音、光照都可能会诱发患者肌痉挛发作。
冬梅到现在还搞不清楚怎么回事，她是心灰意冷之下糊里糊涂的将马钧二人引进屋的，刘婆子说三娃子是冲撞了狐仙，她信以为真，即使现在，还深信不疑。
她不知道马钧口中的老师到底是什么人，但瞧他进屋后问东问西的样子，绝不是一名医师，不过冬梅管不了这么多了，只要能救三娃子，就是魑魅魍魉她也认了。
冬梅站在榻前不远处，那个小后生让她看住门，说实在的，田娃子的情况让她很害怕，一个人像木头一样瘫在那里，话也说不得，怎的忽然就抽搐起来，她抬头就能看到三娃子的表情，狰狞的咬着牙，抽搐中又将身子蜷缩起来，她看得出来，三娃子很痛苦。
听刘婆子说，那是白狐在撕咬三娃子的魂魄，可是那个后生似乎对腿上那个并无大碍的木刺痕迹很在意，她实在搞不明白，难道一根木刺还能要了三娃子的命？
田娃子在闷声挣扎着，就像呼喊时被人捂住了嘴，窗外忽的起了风，撞在窗棂上，引得草席悠悠抖动起来，冬梅吓了一跳，以为有什么东西进来了，她捂着嘴，不敢出声，眼泪却“吧嗒、吧嗒”的落在衣衫上。