藏地转山是祈福和救赎，是朝圣、仪式，是一种身体力行的苦修。因为险峻挺拔、因为敬畏、因为宗教、或因万物有灵对山的神化，亦或者因先民远古的群体记忆造就了诸多藏域神山。藏地有十二座神山，遗世独立，与诸神相关，它们是最靠近神的地方。人在亘古蛮荒的自然之中，内心无比困扰，靠近神山转山启迪内心，让孤寂的神山神力打开他们久抑的心。藏地十二神山带着轮回再生的力量。
神秘而危险的十二神山，隐藏在藏地群山峻岭之间，没人知道它们的存在，从未像其他神山那样吸引大批驴友。长久以来，只有那些知道十二神山秘密的虔诚之人，满怀宗教热情的人前来这里，对大多数外地驴友来说，十二神山只是个陌生的名词。接近十二神山，触摸这片世界上最荒凉神秘的土地，这里只是当地土著和极端宗教崇拜者，虔诚的朝圣者以及热爱行走的人一直身体力行地以各种方式在接近十二神山，死亡是靠近神迹的代价，他们以徒步的方式与令人屏息的神迹美景约会。
12年在藏传佛教中是一个轮回，安多老人想通过一次藏地十二神山转山，给自己一个生命的回顾。对藏族人来说，每一座山都是一位守护神，护佑一方平安，围绕这些神山转山行走、叩拜就会洗尽今生的罪孽，从而在来生获得解脱。梅里、阿尼玛卿、冈仁波齐、尕朵觉沃是藏传佛教四大神山，而安多老人地图上的十二座神山则远离它们，而隐藏在茫茫藏地之中。
安多老人曾在自己30岁的时候，收拾了简单的行囊就上路了，马帮的铜铃声响彻在每一个山道的转弯处，自行车的车辙压过路边的每一块砾石。藏地神山永远是种情结，可收获的总是些心灵的感动或震慑与敬畏。安多用12天完成梅里雪山的经路，他徒步进入一个叫山神村地方，再深入到山神村的山林深处，发现一条如飞龙在天的巨大瀑布从山巅垂下。山神瀑布据说是十二神山的尊神从上天取回的圣水，山神村的村民认为圣水可以净化身心的能力，沐浴圣水能够感知这个世界的秘密。当年安多沐水穿行，全身置于瀑布的圣水之下，沁骨的圣水浸渍安多的身体，安多那已许久无处安顿的罪恶灵魂，最终在这冰冷和湿润中净化。安多感谢这次旅行，那一刻是一个新的起点，安多不再觉得世间灰暗，他获得了圣水的能量，从他的心底。
这个故事是已经接近80岁的安多老人在一贴藏地神山驴友约里面的内容，出发地点是广州。
庄隐从古羌族寨遗址回来，在他广州租住的狗窝里，庄隐写了份资料上报组织，关于西安城附近山区里隐藏着古寨遗址里的有人蛹、人皮妖怪、己丑等内容，组织派了大量人力物力去古寨遗址里清查，在那片山体洞窟里，挖出人蛹568具，也找到了封印己丑干土的水晶棺材，并把它转移到别的地方进行研究。云云。组织给予庄隐50万元人民币的报酬。庄隐摸着这50万元现金，在黎老师的提示下搜索藏地十二神山的内容。
由于古羌族寨遗址那件事的报酬50万，庄隐曾经无所事事的在全国几个风景优美的城市里住过一段时间，心里拿捏着黎老师说的藏地十二神山，那十二神山不是传统驴友路线，甚至连官网资料都没有记录十二神山的路线和具体位置。藏地十二神山估计是当地藏民的密地，要潜入藏地摸排才能发现。但随后奇迹般地在一张帖子里找到了安多老人的驴友约贴，里面的目的地就是藏地十二神山，并且安多老人年轻的时候去过那里。
越贴上面还有安多老人在藏地的一些照片，庄隐看过安多老人的相貌，他看起来就像是一位有藏人血统的年老者，那种藏黑色的皮肤，即使常年生活在中原地区，还像血统那样保留在肤色里，脸庞安详平静，身体健硕，没有普通这个年纪的老人那样老态龙钟。也许是去过藏地十二神山，安多老人身上惟一有特点的是那双眼睛，目光像秘一样，庄隐想，藏地十二神山那里到底有什么，留给他内心的不一样的改变，怕是会永远存在下去吧。
只找到了这条有价值的讯息，他用帖子上的联系方式找到了这次活动的组织者安多老人。
庄隐和安多老人在微信里随便聊了聊，安多老人说他可能时日无多，最大心愿是在生命的最后时光里，顺利找到年轻时去过的藏地十二神山祈祷，他说自己再也不会被死亡吓倒，他以后的生活将从此归于平静。
当时庄隐绝对没有想到，就在几个月之后的春夏，庄隐跟随安多老人的队伍在藏地神山又一次出事了。也许真的是命运的安排，让庄隐本想窥视这个世界隐藏的秘密的同时，又遭遇藏地神山最不可思议的恐惧。
藏地十二神山路上。
那年春，贡嘎山域中闪现着几部越野车，庄隐便是在其中。越野车从巴王海旁的一片树林穿过，在经历了之前的花岗岩石块斜坡的洗礼之后，平缓的下山路已经略显平淡。如果不是信徒，为什么去转山？当越野车行走在冈仁波齐时，眼睛在天堂，脚下是痛苦的。安多老人的队伍里有22人，每个人都有自己的初衷，为爱情、为纯粹的风景、为瞬间的感动，可是队伍里的庄隐，不论是不是信徒，不可否认他来是为了通过十二神山的转山带来的潜移默化的改变，知道在古羌族寨遗址里被抹去的一天里包含的秘密。
海拔1850米的羊咱是外转经传统的起点，盘山路到达的第一个村庄名为支躲谭，这里有个古老的寺院，在这里要完成转山的一个重要的仪式--取钥匙。山路上升一千百米，山顶是诸躲村的白塔，海拔3250米。之后翻越一个不高的垭口，海拔3200m的山口，这里挂满经幡，也是进香台。到达当地营地之前是两三个小时在山腰的横切。
营地是建在一处山脚下的平地上。安多老人作为领队，和一个藏地向导安排着队友的一些事宜。营地地处雅鲁藏布大峡谷沿线，高耸入云的山峰还有着不可思议的护持力。这处位于区白村上方的小山头呈九级递升，仿若蓝天雪峰下九位慈悲的菩萨，可满足一切祈请者的愿望。从大峡谷入口处往里，大山神秘力量的场所，共同构成了这片的神圣领域。这是走在安多老人地图上的十二神山线路，一路上荒山和乱草，低矮的天空，因为不是寻常线路，所以一路上只有安多老人队伍的几部越野车，几乎看不到别的人迹。
踏上这条神秘的藏地十二神山之路，跟随这安多老人的步伐，庄隐一路感觉这条线路似乎跟藏地其他驴友线路很不一样。这种不一样，准没好事。